2024-12-18 09:28:36
海南瓊中黎族苗族自治縣,群山連綿。海島上的山區(qū),常有臺(tái)風(fēng)過(guò)境,連山之間盡是坡地,行走已屬不易,耕種更是難上加難。然而,世代瓊中人笑對(duì)這方山水,以智慧打造出一片片良田稻海。
山蘭稻,旱稻的一個(gè)分支,是瓊中地區(qū)的主要糧食作物。坡地旱作,從播種的一刻開始,貫穿山蘭稻整個(gè)生長(zhǎng)周期的都是考驗(yàn)。
雨季的到來(lái),如同給農(nóng)人發(fā)出的信號(hào)。他們要趕每一個(gè)降雨間歇,翻山越嶺,去播撒一年的希望。
黃雄、王梅英夫婦家的田塊,位于一處山坡,幾乎與地面呈45度夾角,是一片典型的山蘭稻田。夫妻二人要趕在難得的響晴天,完成今年的播種。
播種山蘭稻,是一項(xiàng)需要兩人配合的活計(jì)。一人在前,以固定的行間距戳孔,一人要緊隨其后,將種子準(zhǔn)確投入孔穴中。一前一后的兩人,各有專屬工具。
木棍頂端嵌入自制的尖錐狀鐵塊,就是一件趁手的戳孔工具。當(dāng)尖頭插入土中,鐵塊與木棍的銜接處要?jiǎng)偤门c土層齊高,這是稻種破土而出最理想的“挑高”。種子落地,覆一層薄土,就構(gòu)成了一個(gè)恰到好處的地下空間。
田間勞作,對(duì)于瓊中世代種稻的農(nóng)人來(lái)說(shuō),是年年歲歲的頭等大事,男女均著傳統(tǒng)服裝點(diǎn)綴山林,農(nóng)耕的儀式感展露無(wú)遺。女子筒裙和衣擺上的特殊織紋,就是黎錦,已被列入人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作名錄。
一株山蘭稻,從播種,到長(zhǎng)成秧苗,再到收獲,都在一塊塊黎族織錦上,以生動(dòng)的線條、紋路被呈現(xiàn)出來(lái)。這是對(duì)瓊中地區(qū)農(nóng)耕文化的完美記錄。
8月到10月間,充足的雨水如同山蘭稻的天然助長(zhǎng)劑,這一時(shí)期的稻田日新月異。它們的根系,在不斷向下奮力抓握土壤;它們的莖稈,則向上追尋每天的第一縷陽(yáng)光。
3個(gè)多月時(shí)間,當(dāng)初奮力沖破土壤的種子已然亭亭玉立,粗壯的莖稈時(shí)刻準(zhǔn)備著,去承托那份沉甸甸的收獲。
山蘭稻,穗長(zhǎng)粒大,大部分長(zhǎng)有長(zhǎng)芒,這是物種自我保護(hù)機(jī)制的外顯。芒,是禾本科植物結(jié)實(shí)后,外梗延伸出的細(xì)刺,通常密布人類肉眼不易察覺(jué)的微小鋸齒,一定程度上可以減少鳥類啄食。
瓊中多密林,是鳥類的天堂。稻谷,對(duì)它們來(lái)說(shuō)可是上等美味。山蘭稻在漫長(zhǎng)的演化過(guò)程中,進(jìn)化出長(zhǎng)芒,盡可能保護(hù)谷粒免受鳥類侵?jǐn)_。
更何況,它們還有最強(qiáng)守護(hù)者——人類。
王啟進(jìn)蹚進(jìn)稻田,像武林高手信步邁入江湖,守護(hù)一方安寧。他手里的“神秘武器”,是瓊中傳統(tǒng)的驅(qū)鳥彈弓。
彈丸是用柔軟的紅泥揉搓制成,而非林中可隨手撿拾的堅(jiān)硬石子。他們無(wú)心傷害生命,一人一弓,只在鳥類成群結(jié)隊(duì)侵襲時(shí),才以這樣的方式,向大自然索要一份微妙的平衡。
11月末,臺(tái)風(fēng)終于暫停了腳步。歷經(jīng)風(fēng)雨肆虐的稻谷,以發(fā)達(dá)的根系和粗壯的莖稈屹立山野,雖匍匐著身子,卻仍竭力高昂著頭,承托起寶貴的種子。
田間,當(dāng)黎族女性的短裙換成長(zhǎng)裙,就到了山蘭稻采收的季節(jié)。
在這場(chǎng)遍及縣域的大豐收中,有一部分特殊的田間勞作者,他們精心打理的田塊,更像規(guī)規(guī)整整的顏料盤,這是山蘭稻不同分支品種打造出的田間奇觀。
每一年,袁潛華都要和團(tuán)隊(duì)收集一批新的山蘭稻種作為留存,并在新的一年,通過(guò)篩選,將高產(chǎn)、穩(wěn)產(chǎn)品種加以開發(fā)推廣。
山蘭稻種,和普通稻作品種相比,具有極強(qiáng)的外觀辨識(shí)度。不同的山蘭稻品種,種子外觀差異極大,色彩、表皮質(zhì)感,甚至形態(tài),都各有特色。這是山蘭稻經(jīng)大自然之手,為自己編織的華服。
農(nóng)忙之后,家家戶戶新采收的山蘭稻散發(fā)出的清香,在瓊中的村巷間彌漫。慶賀豐收的各種儀式,將在這份稻香中,拉開帷幕。
山蘭酒釀造技藝,和山蘭稻作緊密相連,也在當(dāng)?shù)貍鞒辛藬?shù)百年。
針對(duì)山蘭稻種的特殊性,人們幾度改進(jìn)釀造工藝,在保留了山蘭酒特有風(fēng)味特征的同時(shí),也讓酒體的色澤、口感更加穩(wěn)定。
山蘭豐收,酒香綿長(zhǎng)。一年一度的長(zhǎng)桌宴也會(huì)在這個(gè)時(shí)節(jié)亮相。新米經(jīng)山野中天然植物染色,被賦予了五谷豐登的美好寓意端上長(zhǎng)桌。輕歌曼舞間,同慶豐收之喜。